— Te meg nem változtál — válaszolta halkan, mintha magához beszélne.
Szergej hangosan, szándékosan a kulcsokat dobta az asztalra.
— Ez már lehetetlen, Natasha. Elég.
— Mi elég? – hangja kissé remegett.
— Ez a folyamatos ellenőrzés, a te örök „bölcsességed”! Te mindig mindent tudsz, mindent értesz, és én ki vagyok? A kutyád? – az ajtóhoz lépett, vissza se nézett.
— Meghallgattál legalább egyszer? – szavai vágták a levegőt.
— Ne kezdd már! Fáradt vagyok!
Szergej már a kilincset fogta, amikor Natalja hirtelen felé fordult, tekintete kétségbeesett volt, de nem mondott semmit. Csak nézte, ahogy becsapja maga mögött az ajtót.
A szobában csend lett, ha nem számoljuk a régi fa padló enyhe nyikorgását a léptei alatt. Natalja lassan odament az asztalhoz, ahol a kulcsok maradtak. Mellette feküdt egy kis doboz – a reggel elvégzett terhességi teszt.
Felvette, és ránézett a két élénk csíkra. Valamiért elmosolyodott, de ez egy keserű, szinte végzetes mosoly volt.
„Soha nem tudta meg” – gondolta, és leült a kanapéra, és bámult ki az ablakon, ahol egy újabb szürke este kezdődött.
***
Szergej a klub bárpultjánál állt, lustán ringatta a poharát, és időnként körülnézett a teremben. Belépett Natalja – egy magas, sötét hajú, magabiztos járású nő, aki azonnal felkeltette a figyelmét. „Gyönyörű, persze, de nem az én korom” – villant át az agyán, de egy perc múlva már azon töprengett, hogyan kezdeményezzen beszélgetést.
Később azt fogja mondani, hogy a mosolya nyűgözte le – meleg és kissé szégyenlős, nem olyan, mint a klubban lévő többi nő provokatív pillantásai. Natalia rövid habozás után beleegyezett a táncba. Akkoriban még csak kezdett magához térni a válás után, és még mindig bizonytalanul érezte magát, főleg ilyen helyeken. Sergey ezt azonnal észrevette.
– Gyakran jár ide, vagy ma kivétel? – kérdezte, a szemébe nézve.
– Nem vagyok hozzászokva az ilyen helyekhez. Őszintén szólva, ez inkább a barátnőm ötlete volt – Natalia kissé megvonta a vállát, hangja egyenletes volt.
Közöttük nem volt szikra, de a beszélgetésük furcsa módon megnyugtató volt. Szergej nem volt különösebben beszédes, de a viselkedése kíváncsiságot ébresztett a lányban.
Egy óra múlva, amikor Natalját kikísérte, észrevette, hogy a lány búcsúzáskor kissé hosszabb ideig nézett rá.
Három hónap múlva Szergej hozzá költözött.
***
A közös életük nem volt egyszerű. Szergej mindig többre vágyott, de tervei gyakran megvalósulatlanok maradtak.
Az ötlet, hogy javítóműhelyt nyisson, még a hely keresése során elhalt.
A reklámszakmában való elhelyezkedési kísérletei szintén sikertelenek voltak. Ezt a kapcsolatok hiányával, a rossz gazdasági helyzettel magyarázta – minden mással, csak magával nem.
Natalja iskolában dolgozott. Napjai korán kezdődtek, későn végződtek, és otthon gyakran csak egy dologra vágyott: csendre. Szergej, aki nem volt hozzászokva a stabil rutinhoz, izgalmakat keresett.
Minden megváltozott, amikor állást kapott egy építőanyag-kereskedelmi cégnél. A munka közepes volt, de a kollégák tetszettek neki. Különösen az egyik munkatársnő, Sveta.
Svetlana észrevétlenül jelent meg az életükben. Natalja először hallotta a nevét egy közös vacsorán Szergej barátaival, amikor ő mellékesen megemlítette, hogy „viccesen válaszol a kliensek hívásaira”.
– Tényleg olyan jó a munkád? – kérdezte reggelinél.
– Hát, legalább valahol jó – válaszolta Szergej, elfordítva a tekintetét.
Ezek a kis apróságok halmozódtak fel. Natalja egyre gyakrabban vette észre, hogy Szergej később jön haza, mint szokott.
– Megint elmaradtál?
– Új ügyfelünk van, sok a munka.
Nem tett fel több kérdést. Nem azért, mert bízott benne, hanem mert félt a válaszoktól.
***
Az utolsó este a veszekedés előtt apró részletekig emlékezetes maradt számára. Szergej későn ért haza, gyorsan átöltözött és leült vacsorázni. Női parfüm illata volt.
„Hol voltál?” – kérdezte nyugodtan, szinte érdektelenül.
– Az irodában, hol máshol?
Olyan hanyagul mondta, hogy nem folytatta. A hazugság túl nyilvánvaló volt. Valamiért ez nem is bántotta, csak furcsa nyugalmat adott neki.
Másnap reggel volt a teszt és a nagy veszekedés.
***
Natalia néhány másodpercig állt, próbálva felfogni, mi történt. Tekintete végigfutott a szobán, ahol minden Szergejre emlékeztette: a könyve a polcon, a pólója a széken. Fájdalmat akart érezni, de a feje üres volt.
A dolgozatot a kezében tartva Natalja odament az asztalhoz, betette a fiókba, és halkan becsukta.
Szergej távozása óta három nap telt el. Ez idő alatt egyszer sem telefonált, egyszer sem próbált magyarázatot adni. Natalja próbált magyarázatot találni a viselkedésére, de nem talált mást, csak a hideg tényt: elment.
Péntek este Lena, a barátnője telefonált.
– Hogy vagy?
– Jól – Natalja hangja egyenletes volt, bár ez erőfeszítést igényelt.
– Hallottam, hogy most új nővel van. Igaz?
– Úgy tűnik.
Válaszában nem volt harag, csak fáradtság. Lena vigasztaló szavakat akart mondani, de Natalja félbeszakította.
– Lena, bocs, most nem tudok beszélni. Holnap hívlak.
Letette a telefont, és leült a kanapéra. Nem sírt, nem sajnálta magát, csak bámult ki az ablakon, ahol lassan kigyulladtak a lámpák.
***
A következő héten visszatért a szokásos életéhez. Dolgozott az iskolában, korrepetált a diákoknak. Otthon vacsorát főzött, bár alig volt étvágya.
Két héttel később Natalja véletlenül találkozott Szergejjel a város központjában. Egy fiatal nővel sétált. Sveta, gondolta. A nő élénken mesélt valamit, Szergej pedig zsebre dugott kezekkel hallgatta.
Elmentek mellette, észre sem véve Natalját. Nem állt meg, nem tett egy lépést sem, hogy felhívja magára a figyelmüket. Csak továbbment.
Este, az üres lakásban ülve, Natalja vett egy tiszta papírlapot.
„Drága Szergej!
Elmentél, és ez valószínűleg az egyetlen helyes döntés volt hosszú idő óta. Mindketten tudtuk, hogy a házasságunk egy ürességre épült, amit nem mertünk beismerni. De most már ez nem fontos.
Nem tudod, de terhes vagyok. Ez nem változtat semmit közöttünk. Nem azért írok, hogy visszaszerezzek vagy sajnálatot keltsem. Csak azt akarom, hogy tudd.
Meg fogom oldani. Ne aggódj miattunk.”
Összehajtotta a levelet, de nem küldte el. Csak a fiókba tette, ahol már ott volt a teszt.
***
Natalia összpontosított magára. Beiratkozott egy kismamáknak szóló tanfolyamra. Ott megismerkedett Irinával, egy jószívű nővel, aki még Natalia-nál is idősebb volt. Mindketten első gyermeküket várták.
„Ne gondolj a múltra. Az már elmúlt. Neked van jövőd, és az itt van, a szíved alatt” – mondta Irina.
Minden találkozás melegséget és nyugalmat hozott Nataljának.
Visszatért a régi szokásaihoz: munkához, sétákhoz a parkban, beszélgetésekhez a barátnőivel.
A következő vizsgálaton az orvos közölte vele, hogy fiú lesz. Natalja elmosolyodott:
– Pavel. Pavelnek fogom hívni.
Tudta, hogy nem lesz könnyű, de készen állt rá.
***
Öt hónap telt el azóta, hogy Szergej elment. Natalja már nem várt a telefonhívásaira. Élete fokozatosan stabilizálódott. Munka, találkozók a kismamáknak szóló tanfolyamon, ritka séták a Volga partján – minden napja be volt osztva.
Aznap Natalja hazafelé tartott a tanfolyamról, amikor váratlanul meglátta Szergejt a bejáratnál. A fiú egy padon ült, görnyedt háttal, kabátja gyűrött volt, arca kimerültnek tűnt.
A lány lassan közeledett, hátát egyenesen tartva.
– Mit akarsz? – hangja nyugodt, szinte közömbös volt.
Szergej felemelte a fejét. A tekintete ide-oda járt, mintha a megfelelő szavakat kereste volna, de nem találta.
– Én… csak meg akartam tudni, hogy vagy.
Natalja bólintott, mintha valami nyilvánvalót mondott volna.
– Minden rendben.
Ő köhintett, idegesen összekulcsolta az ujjait.
– Leszka mondta… hogy gyereket vársz.
Nem válaszolt azonnal. Belül minden megremegett, de külsőleg nyugodt maradt.
– És?
Szergej felállt, de távolságot tartott.
– Nem mondtál semmit. Ez… Ez az én gyerekem, ugye?
– Te maradtál volna? Ha akkor elmondtam volna? – Natalja egyenesen a szemébe nézett.
Ő elfordította a tekintetét.
– Nem tudom.
– Pontosan, Szergej. Nem tudod.
Natalja többet akart mondani, de hirtelen fáradtságot érzett. Nem a beszélgetés miatt, hanem a férfi jelenléte miatt.
– Mit akarsz? Miért vagy itt? – Ránézett, anélkül, hogy pislogott volna.
– Én… nem tudom, Natasha. Hiányzol. Mindent elrontottam, tudom, de talán mi… – Elhallgatott, nem találta a megfelelő szavakat.
– Nem – szakította félbe.
Szergej megdermedt.
– Hogy érted, hogy nem?
– Azt jelenti, hogy köztünk nem lehet semmi. Te meghoztad a döntésed. Én is meghoztam az enyémet.
Ő újra mondani akart valamit, de a nő egy mozdulattal megállította.
– Szergej, elmentél. És hálás vagyok neked ezért. Mert most már tudom, mennyit érek.
Az arca elsötétült. Mintha más beszélgetésre, más kimenetelre számított volna.
– És a gyerek?
Natalja kissé elmosolyodott, de mosolyában nem volt melegség.
– Az én gyerekem.
Megfordult és elindult a bejárat felé. Szergej ott maradt a padnál, elveszett és magányos.
***
Négy hónap múlva Natalja fiút szült. Pavlónak nevezte el. Lena, Irina és még néhány barátjuk ott voltak a legfontosabb pillanatokban.
Amikor először vette a karjába a fiát, úgy érezte, mintha az egész világ egy kicsit fényesebbé, egy kicsit melegebbé vált volna.
Szergej még egyszer megpróbált kapcsolatba lépni vele, de Natalja nem válaszolt. Tudta, hogy neki fontosabb volt rendbe hozni a saját életét, mint része lenni az új családjuknak.
Új munkája nem hozott sikert. Sveta már rég elment, miután rájött, hogy Szergej nem tudja biztosítani neki a „szép életet”, amiről álmodott.
Egy nap Natalja véletlenül meglátta az utcán, a buszmegállóban állva. Öregedettnek, fáradtnak és letörtnek tűnt.
Natalja lassítatlanul elsétált mellette.
Natalja nyugodt életet élt. Minden napban örömöt talált, fia első lépéseiben, barátai törődésében.
Szergej csak emlék maradt – egy lecke, amit megtanult.
