– Nem érdekel, mit gondolsz! Ez az én otthonom. Az enyém. És idehoztál egy furcsa nőt, és úgy döntöttél, hogy mostantól ő a felelős itt?!
– Katya, ne kiabálj, a gyerek meghallja… – Artyom a folyosóra nézett. – Ő mindent megért.
– És ki kérdezte meg az ő véleményét? Katya az ujját a rajzfilm hangjának forrására mutatta. „Ki engedte meg neki, hogy itt legyen?” Legalább figyelmeztettél, mielőtt beköltözött?
Olga háttal nekik állt a mosogató előtt, és lassan törölgette a poharat. Nem vitatkozott, de nem is ment el, mintha minden mozdulatát előre kigondolta volna.
– Katya, csak úgy általában kérdezem… – kezdte Artyom.
– Ne! – szakította félbe a nő. „Ne kérdezz!” Fogd be, miközben itt minden fel van forgatva: a cuccaim szét vannak dobálva, a szekrények át vannak rendezve, a ruháim az övéikkel vannak kicserélve! Így oldod meg a problémákat?
„Mondtam, hogy úgyis nálunk maradnak” – morogta. – Nem hirtelen történt.
„Azt mondtad: »pár napra« – Katya összeszorította a kezeit. ”És most úgy viselkedik, mintha otthon lenne! Ez normális szerinted?
Olga megfordult.
– Abbahagynád a jelenetet a konyhában? Végül is felnőttek vagyunk. Ha panaszaid vannak, nyugodtan megbeszélhetjük.
„Nyugodj meg?” Katya keserűen nevetett. »Épp most jöttél be, és elkezdtél mindent úgy csinálni, ahogy neked tetszik. Most nekem kellene hallgatnom?
„Bejöttem?« Olga felhúzta a szemöldökét. – Szerintem a bátyád döntött mindenről. Vagy szerinted ő nem tud semmit sem csinálni egyedül?
Katya Artyomra pillantott, aki ismét lesütötte a szemét, és a padlót nézte, mintha ott rejtene az igazság.
„Csak azért használtad ki, mert tető van a fejed felett” – mondta Katya alig hallható hangon. ”Ennyi az egész.”
„Ez udvariatlan” – válaszolta Olga nyugodtan. »Ha itt akarsz maradni, meg kell tanulnod, hogyan kell sértegetés nélkül kommunikálni.”
Nyomasztó csend következett.
„Talán el kéne menned« – mondta Artyom hirtelen, anélkül, hogy felemelte volna a fejét. ”Úgyis boldogtalan vagy.”
Katya megdermedt.
„Mit mondtál?”
„Csak azt, hogy… mindig dühös vagy.” És ez nehéz neked. Talán könnyebb lenne külön élni…
Katya bizalmatlanul nézett rá. Mintha valaki egyetlen mozdulattal rombolta volna le az egész világát.
– Szóval kidobsz a lakásból, te szemét?
„Nem doblak ki… csak…
„Anyám nem ismerne meg„ – mondta halkan.
„Ne kezdj anyámról beszélni” – morogta.
„És ki gondoskodott rólad, ha nem én? Amikor hónapokig nem volt pénzed, ki vett neked kaját? Én? Vagy ő?
„Nem kértem.”…
– Persze, te soha nem kérsz semmit. Csak hallgatsz, míg mások mindent megtesznek érted. És most találtál valakit, aki átveszi a helyem, és azt hiszed, hogy meg kell adnom magam?
„Elég legyen – szólalt meg Olga. – Nem kell hallgatnunk a dührohamodat. Beszélünk, ha lenyugodtál.
Katya hirtelen megragadta kedvenc bögréjét az asztalról – egy régit, liliomos mintával – és teljes erővel a szemetesbe dobta. Erős baleset volt.
– Beszélünk, ha lenyugodtam? – ismételte. „Az én házamban vagy.” De jó. Beszéljünk.
Kiment a folyosóra, fogta a kabátját, felhúzta a cipőjét, és kirohant a lakásból.
Kint szürke volt, és finom, szúrós hó esett. Katya az ajtóban állt, remegve és gyorsan lélegzetet véve, mintha épp maratont futott volna. Az agyam üres volt.
Felnézett a lakás ablakaira. Nem, már nem az enyém.
Most ő a főnök.
Egy este Katya hazajött, és ő látta meg elsőként a kabátot a fogason. Kék, vastag, ragyogó rózsaszín béléssel. Nem az övé és nem Artyomé. Katya csak csendben elment és bezárkózott a fürdőszobába.
Így kezdődött minden.
A dolgok másképp voltak. Katya reggel hatkor kelt, hogy időben odaérjen a klinika nyitásához. Csendben reggeliztünk, hogy ne ébresszük fel Artyomot. Artyom raktárban dolgozott, különböző műszakokban, és később kelt fel. Katya zabkását főzött, kenyeret szeletelt, amit mindig akcióban vett, és összeállította a bevásárlólistát az estére. A kedvenc időszaka a kora reggel, amikor a város még alszik, és a konyha az egyetlen lakható helynek tűnik.
Katya nem tűrte a rendetlenséget.
Szerette a rendet: mindennek a helyén kellett lennie – a törülközőknek, a tányéroknak, a takaróknak, még a műanyag tálaknak is.
Artyom mindig kedves volt. Az iskolában bántották, és ő megvédte. Amikor az anyjuk megbetegedett, Katya vállalta az összes felelősséget: gyógyszerek, várólisták, beutalók. Az anyjuk halála után mindketten úgy tűntek, mintha a mélybe zuhannának. Aztán Katya azt mondta:
„Majd megoldjuk.” A legfontosabb, hogy együtt vagyunk.
Bólintott. De az »együtt« valahogy azt jelentette, hogy ő dolgozott, főzött és fizetett. És »keresi önmagát«, »különböző lehetőségeket próbál ki«, »tanfolyamokon gondolkodik«, »alkalmi munkákat vállal«.
Ez már a harmadik éve tart.
Katya nem volt panaszkodós típus. Csak próbált élni.
Olga könnyedén jelent meg, mintha a megjelenése az életükben valami teljesen természetes lenne. Artyom egy barátjánál találkozott vele. Eleinte Olga lakásán találkoztak. Katya nem haragudott. De hamarosan Olga elkezdett „belelátni”. Elromlott a mosógép, a gyerek megbetegedett, Olga késett a munkából, és az út hozzájuk túl hosszúnak tűnt. Katya úgy gondolta: jó, ez csak átmeneti.
Egy hónap múlva Katya hazatért, és Olgát a polcokon a befőttesüvegeket rendezgetve találta.
„Egyszerűen nem látom a sót a liszt mellett” – magyarázta nyugodtan. ”Olyan kényelmetlen.”
Katya így válaszolt:
„Ez az én konyhám.
Olga csak vállat vont:
„Rendbe raktam mindent.”
Másnap eltűnt a tál, amiből Katya etette a gazdátlan macskát. Aztán egy doboz káposztás tekercs, amit a munkához készített, eltűnt a fagyasztóból. Senki sem magyarázta meg, miért. Ionut azt mondta:
„Biztos véletlenül kidobták.” Nincs ott túl sok hely.
Katya nem tudott veszekedni.
Bezárkózott, egyre csendesebb lett. Kétszer naponta kezdtem felmosni a padlót, gyakrabban mosni a ruhákat és átrendezni a dolgokat – mintha lenne értelme a rendben.
Artyomnak és Olgának megvan a saját életük. Ő más lett Katya mellett – keményebb, magabiztosabb. Becsapta az ajtókat, a folyosón telefonált. Ideges lettem, ha Katya megjegyzést tett rá.
„Felnőtt vagy már – mondta. – Miért foglalkozol apróságokkal?”
A ruhatára megváltozott: új ruhák jelentek meg. A hűtőben megégett a ketchup, aztán a csokoládépehely, majd a bébi joghurt.
Egy reggel Katya bement a fürdőszobába, és látta, hogy most már négy fogkefe van a tükrön. Az egyik az övé, a másik Artyomé, a másik kettő pedig valaki másé.
Ez egy jel volt. Senki sem kérdezett semmit. Nem beszéltünk róla. Egyszerűen úgy kezdtek élni, mintha Katya felesleges lenne.
Egy találkozón a poliklinikán Svetlana Viktorovna főorvos észrevette:
– Katya, jól vagy? Nem vagy önmagad mostanában.
Katya bólintott.
„Semmi baj.
De voltak álmai. Mintha vendég lenne valaki más házában. A konyhában járkál, és furcsa emberek vannak ott, furcsa hangok. És ő csendben van. És senki sem kérdezi, hogy van.
Egy este úgy döntött, hogy beszél a bátyjával.
– Figyelj, ez nem normális. Ez az én otthonom. Nem vagyok vendégellenes, de a vendégeknek vendégeknek kell lenniük, nem házigazdáknak.
Lejárt az ideje.
– Katya, értsd meg. Jól érzem magam vele. Vele vagyok… felnőttként, vagy ilyesmi. Van egy gyereke. És nekik szükségük van egy otthonra. Kedves vagy. Megoldod.
„Ez nem kedvességről szól„ – mondta. – Hanem tiszteletről. Ő nem tisztel engem. És te elhagytál.
Visszajött. Mint mindig.
„Katya, ez túl sok” – mondta Artyom, anélkül, hogy felnézett volna a telefonjáról.
Katya a folyosón álló szekrénynél állt. A kezében egy táska volt a holmijával, amit az alsó fiókból vett ki. A ruhái véletlenszerűen voltak összehajtva, a kabátja pedig rajtuk hevert. Olga holmija pedig most szépen el van rendezve a fiókban.
– Ezek az én holmim, a házi feladatom. Az enyém. Hányszor
„Ne vedd fel azt a köntöst.„ Nem látom, mi a baj – válaszolta fáradtan. – Olya éppen rendet rakott. Miért vagy ilyen dühös?
Katya a táskáját a földre dobta.
„Még csak meg sem kérdezted.” Nem kérdezel semmit. Csak a tények elé állítasz: most így van. Ki vagyok én itt? A bérlő?
Olga kijött a konyhából, és törölgette a kezét egy törülközővel.
„Senki sem fog kirúgni, ha erről beszélsz” – mondta nyugodtan. – De valószínűleg nem érted, hogy az élet megy tovább. Most már ketten vagytok itt.
„Értem” – Katya hirtelen felé fordult. »Rájöttem, amikor eldobtad a poharaimat.
„Repedték« – Olga vállat vont. ”Veszélyes belőlük inni. Gondoltam, ideje felújítani a konyhát.
Katya nevetett. Keserű, éles nevetés volt.
– Felújítani a konyhát? Miért nem írsz inkább egy listát, hogy mit akarsz még kidobni?
Olga Artyomra nézett.
– Beszélsz vele, vagy úgy teszel, mintha mi sem történt volna?
Artyom felnézett, sóhajtott, és halkan mondta:
– Katya, miért nem mész el egy kicsit? Most mindannyian idegesek vagyunk. Te pedig csak még jobban rászeded.
Katya megdermedt. Néhány másodperc csend.
– Subiect, érted egyáltalán, mit mondasz? „Maradj valahol”? Van saját lakásom. Azért laktál ott, mert a bátyám vagy. És most kidobsz?
„Kérlek, ne drámázz„ – sóhajtotta. – Mind apró dolgok. Mindig felrobbantasz mindent. Ez nem emberi.
„Emberi módon?” Katya egy lépést tett felé. „Emberi dolog megkérdezni. Emberi dolog tisztelni. Te pedig mindent átvettél. Idegenként vagyok a saját szobámban. Még a ruháimat is kiteszed a helyemre.”
„Elég lesz – mondta Olga halkan. – Nem leszünk barátok. Ez egyértelmű. Akkor a döntés a tiéd. Ha konfliktusban akarsz élni, élj. De ne csodálkozz, ha egy napon már észre sem vesznek.”
Katya és – villámként felidézte a kórházi szobát, anyja kezét a sajátjában. Akkor suttogta: „Ott leszek neked. Mindig. Nem hagyom, hogy elbukj.” Huszonöt éves volt. Artyom huszonegy éves.
Felnőtt. És idegenné vált.
Azon az éjszakán Katya sokáig nem tudott aludni. Feküdt, és a mennyezetet bámulta. Hallotta, ahogy a szomszéd szobában fel-fel gyúlnak a lámpák, a gyerek köhög, és Artyom halkan mondja: „Gyerünk, ez nem örökre…”
És hirtelen meghozta a döntést. Nyugodtan. Szabadon.
Úgy döntött, hogy elmegy. Nem Olga miatt. Nem Artyom miatt. A saját érdekében.
A döntés hirtelen jött: reggel írt Nikitának, egy régi osztálytársának, akivel már rég nem beszélt, de aki nemrég tért vissza a hadseregből és lakást keresett. Katya üzent neki:
„Ha szeretnétek, kiadhatok nektek egy szobát egy háromszobás lakásban. De feltételek mellett.”
„Milyen feltételek?” – kérdezte ő.
